莫斯科音樂城記
十月革命之后莫斯科再次成為了新政權(quán)的首都,從此,莫斯科開始了與蘇聯(lián)音樂史不可分割的緊密聯(lián)系,其影響力漸漸超過了帝俄時(shí)代的彼得格勒。
教育人民委員部音樂司
音樂司由行政、普通教育、特殊教育、民族音樂、兒童、音樂會(huì)、出版、學(xué)院、調(diào)度等9個(gè)處組成。一開始音樂司的辦公地點(diǎn)在彼得格勒,后來大部分遷到莫斯科,并在薩拉托夫、諾夫哥羅德、坦波夫和維貼布斯克等地設(shè)有分支機(jī)構(gòu)。音樂司的主要工作是兩件,第一是為廣大群眾舉辦更多的音樂會(huì),第二就是普及音樂教育。
莫斯科大劇院收歸國有
原先莫斯科的劇院、音樂廳大多為私營,到了1917年教育人民委員部頒布法令將包括莫斯科大劇院在內(nèi)的大批娛樂場所收歸國有。莫斯科大劇院由男高音索比諾夫(Sobinov, L.)臨時(shí)擔(dān)任行政負(fù)責(zé)人。一開始列寧鑒于國內(nèi)經(jīng)濟(jì)情況惡化,不同意給予莫斯科大劇院以高額財(cái)政撥款,對此,盧那察爾斯基堅(jiān)決反對,并據(jù)理力爭,最終列寧同意了盧那察爾斯基的意見,為莫斯科大劇院撥款,保證了劇院的正常演出。黨派了葉連娜?馬利諾夫斯卡婭(Malinovskaya, Y.)到莫斯科大劇院擔(dān)任黨委書記,她在莫斯科大劇院把工作重點(diǎn)放在了斯坦尼斯拉夫斯基和涅米羅維奇-丹欽科兩位大師身上,在她的努力下,斯坦尼斯拉夫斯工作室終于在1918年建立起來,并在這個(gè)機(jī)構(gòu)的基礎(chǔ)上于1928年創(chuàng)建了斯坦尼斯拉夫歌劇院。1919年,涅米羅維奇-丹欽科用自己的班底組建了莫斯科藝術(shù)劇院音樂工作室,并在此基礎(chǔ)上最終創(chuàng)建了涅米羅維奇-丹欽科音樂劇院。這種圍繞大師而形成的文化體制對莫斯科的音樂生活產(chǎn)生了一定的影響,并最終形成了計(jì)劃內(nèi)的明確分工,即莫斯科大劇院負(fù)責(zé)演出那些不會(huì)有任何問題的久經(jīng)考驗(yàn)的主流經(jīng)典劇目,而斯坦尼斯拉夫斯基歌劇院與涅米羅維奇-丹欽科音樂劇院則可以上演一些超常規(guī)的劇目。前蘇聯(lián)在文化體制方面的工作做得很細(xì),在1920年代還能上演一些前衛(wèi)先鋒劇目的茲明劇院(Zimin Theatre)在1924年被撤銷建制,并入莫斯科大劇院,即可看出嚴(yán)格的計(jì)劃性。
人民音樂會(huì)
雖然十月革命之后緊接著就爆發(fā)了內(nèi)戰(zhàn),但是,戰(zhàn)爭帶來的饑餓、經(jīng)濟(jì)崩潰和動(dòng)亂卻沒有影響到莫斯科的音樂生活,相反,莫斯科的音樂活動(dòng)變得越發(fā)豐富多彩。教育人民委員部組織了大量演出,當(dāng)時(shí)第一等的演出是在莫斯科大劇院,由格拉祖諾夫指揮,樂隊(duì)則是以從前庫謝維茨基樂團(tuán)的班底組建起來的交響樂隊(duì),現(xiàn)在由政府所有。第二等的演出是在莫斯科音樂學(xué)院的大禮堂,再就是組織青年藝術(shù)家到工廠農(nóng)村演出,而室內(nèi)樂音樂會(huì)則放在莫斯科大劇院以前的沙皇休息廳舉行,現(xiàn)在這里已經(jīng)改名為“貝多芬音樂廳”。
為群眾演出雖然受到歡迎,但是效果卻不容樂觀。據(jù)著名鋼琴家霍洛維茨回憶曾經(jīng)參加過的“人民音樂會(huì)”就很有代表性。十月革命剛剛勝利,霍洛維茨組織的一個(gè)鋼琴三重奏小組還經(jīng)常有私自接洽演出的機(jī)會(huì),但是,隨著1922年列寧嚴(yán)厲批評了盧納察爾斯基領(lǐng)導(dǎo)的教育人民委員部對無產(chǎn)階級文化協(xié)會(huì)的妥協(xié)之后,教育人民委員部開始了雷厲風(fēng)行的“整頓”,其中重要一步就是在所屬音樂司設(shè)立音樂會(huì)管理機(jī)構(gòu),全俄境內(nèi)的音樂演出都必須在這個(gè)機(jī)構(gòu)登記,私人演出被取締,音樂家們只能參加該機(jī)構(gòu)安排的音樂會(huì)。烏克蘭地區(qū)的音樂會(huì)機(jī)構(gòu)負(fù)責(zé)人是保羅?科岡,于是,在這位意志堅(jiān)定的科岡的領(lǐng)導(dǎo)下,霍洛維茨、米爾斯坦等等都參加到“人民音樂會(huì)”和科岡組織的“音樂小分隊(duì)”的活動(dòng)中。也許教育人民委員部的那些領(lǐng)導(dǎo)們的初衷并不壞,他們期望普通勞動(dòng)大眾能夠欣賞到高水平的演出,可是,對于音樂家來說這些演出往往是災(zāi)難性的,霍洛維茨參加的這些演出需要到工廠、農(nóng)村、軍隊(duì)演奏,那些地方根本不具備演出條件,許多是在露天舉行,俄羅斯的冬季寒冷到極點(diǎn),于是,他只能穿著大衣、戴手套演奏,這種經(jīng)歷恐怕霍洛維茨從來就沒有過。條件艱苦霍洛維茨也無話可說,然而,現(xiàn)場的混亂和觀眾的自由散漫卻令他難以忍受,絕大部分人都遲到(大家都知道演出前照例是長篇演講),演出進(jìn)行中抽煙、大聲聊天、烏煙瘴氣,稍不滿意就會(huì)有瓜皮果殼扔上舞臺(tái)。
乍暖還寒時(shí)候
等到內(nèi)戰(zhàn)結(jié)束,隨著國內(nèi)局勢的穩(wěn)定,政府開始邀請外國藝術(shù)家來訪演出,從1921年開始,包括安塞美、瓦爾特、克倫佩勒、席蓋蒂等在內(nèi)的一大批世界著名指揮家、演奏家相繼訪問蘇維埃俄國,而受到邀請?jiān)L問的作曲家則包括巴托克和米約。隨著對外交流的解凍,蘇聯(lián)音樂家也得以走向世界,1927年,莫斯科音樂學(xué)院的學(xué)生奧柏林獲得了蘇聯(lián)歷史上第一個(gè)國際音樂比賽大獎(jiǎng) ― 華沙國際鋼琴比賽第一名。
然而,1928年之后,蘇共再次收緊了意識(shí)形態(tài)的控制,1931年,莫斯科的當(dāng)代音樂學(xué)會(huì)停辦,原來很紅的“拉普”也遭到了官方的唾棄,代之以1932年成立的蘇聯(lián)作曲家協(xié)會(huì),1936年政府將原來在圣彼得堡(當(dāng)時(shí)叫彼得格勒)辦公的各類機(jī)關(guān)悉數(shù)遷到了莫斯科,后者成為了真正的行政與文化中心。一批新創(chuàng)作的作品在莫斯科粉墨登場,其中就包括普羅科菲耶夫的歌劇《戰(zhàn)爭與和平》(1944)等作品,而1939年莫斯科大劇院上演了重新改編過、將不合時(shí)宜的詞句統(tǒng)統(tǒng)刪除的格林卡的歌劇《一切獻(xiàn)給沙皇》,作品被改名為中性的《伊凡?蘇薩寧》,結(jié)尾的大合唱也被篡改,這也可以看出當(dāng)時(shí)莫斯科音樂生活的一斑。
1935年,肖斯塔科維奇的歌劇《姆欽斯克縣的麥克白夫人》在莫斯科大劇院首演,不料竟然引來《真理報(bào)》著名的社論《混亂代替音樂》的點(diǎn)名批判,肅反聲勢浩大,一批作曲家被宣布為“人民的敵人”(甚至有時(shí)候《真理報(bào)》會(huì)登這樣的報(bào)道“今晚‘人民的敵人’肖斯塔科維奇將在柴科夫斯基音樂廳舉辦音樂會(huì)”),連普羅科菲耶夫?qū)懙摹妒赂锩苣昙o(jì)念康塔塔》也遭到了無休止的審查。隨之而來的就是第二次世界大戰(zhàn),莫斯科大劇院撤離到古比雪夫,國家交響樂團(tuán)遷到伏龍芝等小城市。雖然環(huán)境艱難,但是演出卻一直沒有中斷,亞歷山大羅夫的“紅旗歌舞團(tuán)”堅(jiān)持演出,1942年紅軍建軍25周年還舉行了大型演出。1943年斯特林格勒會(huì)戰(zhàn)取得勝利之后,國家交響樂團(tuán)就遷回了莫斯科,音樂生活也在戰(zhàn)爭中逐漸恢復(fù),這一年的11月在莫斯科舉辦了為期6天的紀(jì)念柴科夫斯基逝世五十周年音樂節(jié),在艱苦的戰(zhàn)爭條件下更顯難能可貴。同年,莫斯科音樂學(xué)院還為剛剛?cè)ナ啦痪玫奈羧招S牙宅斈嶂Z夫舉行了紀(jì)念演出,同樣在這一年,著名音樂學(xué)家阿薩菲耶夫從列寧格勒疏散到了莫斯科,并在這里度過余生,他后來擔(dān)任了莫斯科音樂學(xué)院音樂學(xué)系主任,開創(chuàng)了新歷史音樂學(xué)的一番天地。
日丹諾夫時(shí)代和后日丹諾夫時(shí)代的莫斯科
第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束之后,蘇聯(lián)的文藝政策一度出現(xiàn)了較為自由化的傾向,然而,1948年日丹諾夫在莫斯科掀起的一場關(guān)于“形式主義”的大批判卻令空氣陡然緊張起來。事情的起因是在一年之前的紀(jì)念十月革命勝利30周年,作曲家穆拉杰里創(chuàng)作了歌劇《偉大的友誼》。不料,該劇在莫斯科大劇院首演之后卻遭到了鋪天蓋地的批判,1948年2月,在莫斯科召開了第一屆全蘇作曲家代表大會(huì),發(fā)表了《關(guān)于穆拉杰里的歌劇<偉大的友誼>的決議》,在批判穆拉杰里的同時(shí)把肖斯塔柯維奇和普羅科菲耶夫也歸入了形式主義作曲家的行列之中。直到1953年斯大林去世(同日普洛克菲耶夫去世),文藝政策才出現(xiàn)了真正的松動(dòng),外國音樂家又被邀請到蘇聯(lián)訪問,古爾德、米凱蘭杰里、斯托科夫斯基、伯恩斯坦、塞澤爾、布里頓、布列茲、諾諾、科普蘭以及昔日的蘇聯(lián)公民斯特拉文斯基相繼訪問了莫斯科。斯卡拉歌劇院、科文特花園皇家歌劇院、費(fèi)城管弦樂團(tuán)、倫敦愛樂樂團(tuán)等世界一流歌劇院、樂團(tuán)也來到莫斯科演出,蘇聯(lián)公眾對西方音樂家的高水平演出報(bào)以熱烈的歡迎,布里頓更是成為了莫斯科人最喜愛的外國音樂家。
由于公眾對娛樂的需求提升,1950年代蘇聯(lián)相繼在莫斯科成立了一批新的音樂演出團(tuán)體,比較知名的有莫斯科愛樂交響樂團(tuán)(1953)、莫斯科室內(nèi)樂團(tuán)(1956)、莫斯科大劇院小提琴樂隊(duì)(1956)、莫斯科音樂學(xué)院研究生四重奏(1957,后更名為普羅科菲耶夫四重奏)等。早在1946年就成立的莫斯科愛樂四重奏在1955年也更名為鮑羅丁四重奏,成為了世界知名的室內(nèi)樂組合,1956年,蘇聯(lián)還成立了第二家音樂出版社―蘇聯(lián)作曲家出版社(但后來還是與MUZGIZ合并了)。莫斯科的音樂活動(dòng)變得越來越豐富多彩,1958年舉辦了第一屆柴科夫斯基國際音樂比賽,此后每四年舉行一次,從1964年開始還每年舉辦“莫斯科之星”和“俄羅斯之冬”兩個(gè)音樂節(jié)。
老傳統(tǒng)的終結(jié)
自從1964年勃列日涅夫接任蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人,在這位老成謀國的領(lǐng)導(dǎo)人的控制下,蘇聯(lián)社會(huì)變得日益僵化。當(dāng)局對于音樂生活的干預(yù)也愈演愈烈,蘇聯(lián)文化部作為全國音樂事業(yè)的業(yè)務(wù)主管部門從節(jié)目審批到旅行演出的線路事無巨細(xì)統(tǒng)統(tǒng)過問。對于那些持不同政見的音樂家,往往動(dòng)用專政機(jī)器進(jìn)行迫害,像羅斯特羅波維奇夫婦、孔德拉辛、阿什肯納齊等都被迫去國遠(yuǎn)避歐美。
1970年代初隨著對肖斯塔科維奇評價(jià)的日益提升,他的一些長期被禁演的作品也得以上演。1970年莫斯科室內(nèi)歌劇院成立,1972年該劇院在事隔42年之后再次上演了肖斯塔科維奇曾經(jīng)被禁演和遭受批判的歌劇《鼻子》,而使肖氏獲罪的《卡特麗娜?伊茲馬洛娃》和《姆欽斯克縣的麥克
新的歷史時(shí)期
進(jìn)入1980年代,莫斯科的音樂生活又變得活躍起來,包括霍洛維茨、阿什肯納奇和羅斯特羅波維奇在內(nèi)的一批流亡音樂家相繼回國演出,這些演出都獲得了轟動(dòng)的效果。音樂創(chuàng)作也繁榮起來,一些現(xiàn)代派作品也有了上演的機(jī)會(huì),比如作曲家羅斯拉維茨的《小提琴協(xié)奏曲》在1989年的“莫斯科之秋”上首演,此前一年,先鋒派作曲家們還舉辦了自己的音樂節(jié)。然而,蘇聯(lián)的解體使經(jīng)濟(jì)情況惡化,莫斯科的音樂生活一度衰落,但是,歌劇演出卻保持了繁榮的勢頭,1989年,格林卡的《沙皇的一生》在莫斯科大劇院首演,這部歌劇在蘇聯(lián)長期以來被認(rèn)為是有問題的作品而不得上演。
1990年代,隨著前蘇聯(lián)的解體,社會(huì)出現(xiàn)了比較大的動(dòng)蕩,但是也為音樂生活帶來了新的變化,俄羅斯國家樂團(tuán)建立,并于1990年舉行了首場音樂會(huì)。這支樂團(tuán)在普萊耶夫的指揮下,很快就贏得了世界聲譽(yù)。這支樂團(tuán)完全不要政府撥款,靠發(fā)現(xiàn)那個(gè)債券融資,其成功的經(jīng)營為俄羅斯樂壇樹立了新的榜樣。同時(shí),以前不容易得到上演機(jī)會(huì)的先鋒音樂也有了一定的市場,1990年莫斯科成立了當(dāng)代音樂協(xié)會(huì),開始組織先鋒派作曲家作品的演出,1996年該協(xié)會(huì)首任主席德尼索夫去世,著名作曲家施尼特克接任,1994年,由莫斯科音樂學(xué)院出面組建了當(dāng)代音樂中心,并舉行了先鋒音樂節(jié)。